蠍子的私人空間

當我回憶起童年時，那些溫暖的畫面總是浮現在眼前。母親背著我，緩緩走下樓梯的那一刻，成為我心中永恆的記憶。那時的我，雖然已經不再是懵懂無知的孩童，卻依然貪戀著母親懷中的溫暖。

那是一個慵懶的午後，我賴在床上，看著窗外斑駁的樹影。母親輕聲喚我起床，我卻耍著小性子，假裝睡著。母親知道我醒著，卻依然溫柔地哄我。最終，她拗不過我，便將我背起，一步一步地走下樓梯。

在下樓的過程中，我感受到母親的喘氣聲，邊走邊說：「你這麼重，以後我可能揹不動你了。」聽到這話，我心中一陣愧疚，卻又捨不得從她背上滑下來。

不知怎的，我手裡握著一個硬物，也許是顆石頭，也許是一支筆。隨著母親的腳步，我拿著它在樓梯牆上刻下了一道不深，但剛好剝下油漆層的痕跡。那時的我，並不懂得這道痕跡會成為我記憶中抹不去的一部分。

多年後，我再次站在那道樓梯前，看著牆上的那道痕跡，仿佛回到了那個午後，那平實溫暖的厚度，瞬間回到我的心間。母親的背，承載的不僅僅是我的身體，還有她無盡的愛與包容。

童年時並不覺得，但現在回想起，我覺得自己就是一個被寵壞的孩子。我任性地向他們提出各種要求，他們總是盡力滿足我，那是一種平凡而又幸福的溺愛。

母親在我記憶中的模樣，總是那麼忙碌卻又充滿溫暖。家裡雖然不富裕，但那個年代，貧窮似乎是大多數人共同的命運，我們也從未覺得有什麼不妥。周圍的家庭也都像我們一樣，日子過得簡樸而樸實。

父母親經營著一間小加工廠，日子從天不亮就開始。清晨的薄霧還未散去，父親已經在忙碌，而母親則一邊幫忙工廠的事務，一邊照料家裡。我常常好奇，母親是怎麼能夠分身有術的，她似乎總有用不完的精力，無論多忙，三餐依然井井有條。她總是早早起床，為我們準備好早餐，那些年，我外食的經歷屈指可數。

早餐的變化，至今仍讓我記憶猶新。有時是一碗熱騰騰的稀飯，有時是香酥的吐司，還有麵包、白飯，每天都不重樣。這些看似簡單的餐點，卻帶著母親的心意，讓我們每一天都能感受到她的無微不至。上學後，我從沒訂過學校的午餐，也從來不用蒸便當，母親不喜歡蒸過的飯菜，說那樣味道不好，於是她每天中午都會帶著現煮的便當來學校給我。那是一種無聲的愛，藏在每日的便當盒裡，溫熱、香氣四溢。

晚餐的時間，則是一家人最珍貴的時刻。儘管父母白天忙碌到深夜，晚餐總是準時在餐桌上展開。爸爸會放下手中的工作，和我們圍坐在桌邊，母親的菜色每日都不同，雖然只是簡單的家常菜，但總能讓人滿足。爸爸習慣在晚飯時喝一杯啤酒，那是他一天中短暫的放鬆時光，而全家人圍坐在一起的儀式感，成了我童年記憶中最溫暖的場景。

家裡有三個小孩，母親的分配總是公平的，但我總覺得她偏愛我。記得有一次吃全雞，兩個姐姐各得一隻雞腿，而我分到的是兩隻雞翅。母親笑著說：「你不是最喜歡吃雞翅嗎？給你兩隻。」我當時心裡暗自竊喜，但長大後回想，心中卻多了一絲疑惑。我真的那麼喜歡雞翅嗎？還是因為雞腿只有兩隻，母親給我找了個最溫柔的理由來安慰我？

或許，這就是母親的智慧吧。她用她的愛，讓我們每一個孩子都感受到被疼愛，即便物質匱乏，她依然能讓我們心滿意足。在那簡樸的年代裡，她的愛，成了我們家最富有的資產。