• 作者：橫山秀夫
• 原文作者：Yokoyama Hideo

日本推理小說，向來有所謂本格派跟社會派的分野，而兩者的勢力，恰如驗證中國道家的哲學「物極必反」一般，當本格派的發展到了極致，就會有社會派來爭鋒頭，但在以松本青張為首的社會派發展最蓬勃的同時，卻又有新本格派的復興。橫山秀夫可以說就是在新本格派的壓制下，依然堅持創作社會派推理小說，並且成為創作日本警察小說的翹楚，他成為堅持「一筆入魂」的社會派作家，號稱日本文壇「平成的松本清張」。

橫山秀夫出生於1957年1月17日，曾當了十二年的記者。藉由這十二年的經驗和觀察，使他對日本的司法行政，累積了相當多的知識，對警方內部問題的認識更深。因此他從第一個作品『影子的季節』開始，就在探討日本警方的各種問題，同時他對角色的刻劃也頗有功力，擁有能夠透過文字就讓我們在腦海裡清晰描繪書中所有人物的功力。 1991年以「魯班的消息」獲第9回山多利推理小說大賞佳作；1998年以「影子的季節」獲第5回松本清張賞；2000年以「動機」獲第53回日本推理作家協會賞短編部門獎。『半自白』這本書則在2002年榮獲「週刊文春」評選為「2002年Best 10」第一名、「這本推理了不起！」評選為「2003年Best 5」第一名。

『植村先生，你沒有想要保護的人嗎？』...他(植村)想不起來任何一張臉，任何一個名字。這句話，在書中主角行兇後，仍可問心無愧的提問。

尚未開卷時，印象中這是本被歸類成社會派推理小說的介紹，然而隨著警察、檢察官、社會版記者、監獄看守長…有鐵錚錚的日本硬漢角色陸續出場，不禁又推想這般陣容應是包裝著不會讓人太意外的公平正義、打擊犯罪情節，也是大肆撻伐評判社會現象的犯罪實錄，猜想唯一精采的橋段，是兇手後的主謀現身帶出高潮，也因此，我已開始蓄勢待發的想為受害者，惡狠狠的咬下一口『冷硬派』的犯罪。

伴隨著故事的進展，主角『兇手』以自首殺人的方式驚艷登場，已是讓人跌破眼鏡，而各支線主角們，各自延伸而去的橋段精彩度不遜於一篇短篇小說。當我驚覺這是非比尋常的犯罪小說，這本悶燒著人情、親情、溫情的情節，如同暗香瀰漫在四周氛圍中..已讓人無法釋卷。

橫山秀夫以男性社會思維呈現而出的筆觸，竟然可以如此纖細！他精確的剖析了這些深陷職業使命、家庭責任而無處脫逃的丈夫們、父親們…而當他們一再被逼迫正視自己的人生定位時，竟是如此的孤立與脆弱。也因此，當有著『小動物般眼神』的警察教師梶聰一郎，以殺人犯的身分進入了男人們的生命，他們從一心只想挖掘真相，直到被梶殺妻動機所感動，所有人承受的不只是良知衝擊，亦已開此踏上抉擇人生價值觀的十字路口。

一個殺妻警察，竟可如同悲劇英雄般的壯烈，還迫使眾人要防堵他得以『成仁』這是相當罕見的題材，卻令人不覺突兀，橫山秀夫說故事的功力更顯得高深；而當真相還是晦暗未明的時候，閱讀者的心情筆下的各路人馬願意決心背棄依循多年的生存法則，去成全一份內心的感動。覺醒於道義背後的沉重，那一刻是相當憾動人的。

而這些得以貫徹決心的人們，又何嘗不是過著『半自白』的生活，把另一半那生命中不能說出口的屈辱、不堪、背叛、妥協、出賣…通通隱忍下來。當梶的一行文字『人生五十年』，更是激起適逢日本戰後嬰兒潮的世代，抱持起同仇敵愾般情懷！或許，他們深信只要能從梶的沉默中找到答案，宿命般的綑綁或許能得以解脫，即使答案是找出讓梶堅持終結生命的動機，還是讓他願意存留生命的一絲機會。

理當被評判的，應該是殺人犯這個角色，然而主線牽連出的數個家庭故事中..執拗失憶的病父，叛逆的女兒，離異在即的妻子….這些人這些事，都一再的為著那被逼上絕路的梶，為何犯下殺妻的動機，提供了無數且無形的辯護。雖然藉由法官藤林的想法『因為善良..因為看出了那份善良』而讓梶免於道德的譴責；但『選擇不殺的善良』卻也給予了梶另一種對於人性的評價。這部分也很成功的喚起社會對於弱勢家庭的共鳴，也藉由病患家庭所承受之痛苦的共鳴，改變了世人眼中重症家庭是浪費社會資源的觀感。

而那些隱身於丈夫背後妻子的心路歷程，文中即使著墨不多，橫山秀夫還是以非常微妙的方式讓她們得以在每個故事環節中透過與丈夫討論案情，實則為自己的發聲，她們以相當份量的沉重，隱身在每個男人的背後；而橫山秀夫筆下的這些熟齡愛情，就算是一句『真的謝謝妳..照顧爸爸』也相當賺人熱淚。也感嘆應該是最為幸福的，亦是最為慘烈的，就是由丈夫親手扼殺的，梶的妻子。

以同樣警察的身分活躍於書中，還有神探志木，他為此案奔波行走明查暗訪，就為了『想要擁有一件值得誇耀的事』，因而開始找尋他用盡生命也『想要保護的人』，而這個對象竟然是個殺人兇手。橫山秀夫成功的讓兇手與警察這兩種對立的角色，轉換成互為生命中的貴人，為故事情節帶出更大的張力。即使是普通如警察與罪犯角色，只要用心，仍然可以充滿意外與驚喜！

閱讀的過程，雖然一再自我解嘲那不過是蓄意鋪陳情感的情節，卻仍擋不住橫山秀夫設下的『眼淚陷阱』，他是成功了！也讓我願意選擇去憐憫扼殺生命的行為。也擔心，為著減輕妻子病痛而親手解除她的生命…這完人般犯罪心態，是否也讓更多苦痛的人們，自始得以理直氣壯的扮演起上帝，合理的選擇結束自己或是別人的生命…所幸，橫山秀夫讓梶在決定『自殺』之前仍選擇了『苟活』，並讓更多人去加入拯救生命的陣容，也算是為著讀者的良心解套。

最後的探監場景，我彷彿伴隨著那些經歷過這段生命的每個人，靜靜佇立在旁屏息注試著梶的『決定』，那一句再平凡不過的『下次就換我煮了』換來了無限的可能！我期待，被拯救過的生命，無論是曾經醜陋的、殘酷的、無可挽回的，也都能成為另一個人、另一個生命的救贖。